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Le cas Wagner
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Leader de Lambechop depuis 25 ans, Kurt Wagner porte sur lui l'ambivalence de sa
musique. Celle d'un pur produit du Tennessee profond qui a réussi son
émancipation. En livrant, depuis Nashville la réac', une country d'outsider raffinée
et audacieuse. Porirait d'un ancien poseur de parquet devenu presgque par hasard

I'un des grands compositeurs de son époque. Stéphane Duchéne
« Lambchop *« Kurt Wagner = Vic Chesnutt - Mark Kozelek + Porter Wagoner +

Un pompiste a lunette, un redneck instruit, voila de
quoi a toujours eu l'air Kurt Wagner, leader de
Lambchop. Casgquette de bouseux sur la téte et
bésicles de geek sur le nez : le look d'un type a cheval
entre deux mondes. Un fils de biochimiste, doué de
ses mains, un poseur de parquet érudit et artiste -
longtemps aprés les premiers succeés de son groupe,
Wagner continuera de gagner sa vie en posant des
lattes,

Lorsgu'on en vient a sa musique, les repéres sont
encore davantage brouillés. Ce voudrait étre de la
country, Tennessee oblige, mais c'est beaucoup plus que ga et tout a fait autre chose : crooning,
post-rock, jazz, soul 70's, balladés entre orchestrations ambitieuses et simplicité biblique. La voix méme
de Wagner est une énigme : on ne saurait dire si elle est aigué ou grave, présente ou absente, se perdant
parfois dans le murmure, dans l'inflexion, dans le claguement d'une consonne, un trémolo mourant. C'est
que Kurt Wagner a toujours été a la fois la ol on le croyait et déja ailleurs, exactement, étrange
coincidence, comme son homonyme des X-Men, nom de code "NightCrawler", homme-démon capable de
sauts quantigues.

Music City

En réalité, natif de Nashville, « Music City », capitale du culte country américain dont le Grand Ole Opry
House, née d'une émission de radio, est a la fois I'église et le panier de crabes, Wagner ne pouvait
échapper a cette musique. Une grice autant qu'une malédiction : la country des 60's-7{'s et ses
arrangements c(rjoulant sous les violons I'ont nourri au sein et inonderont naturellement ses disgues.
Mais dans le Nashville de I'adolescence wagnerienne, on peut se balader, fagon Porter Wagoner, avec un
costume lumineux, mais on refuse l'entrée d'un club pour port de cheveux longs - ce qui en dépit des
apparences fut le cas de Wagner : bienvenue chez les rednecks.

Lorsgue Lambchop débute, c'est donc dans la quasi clandestinité d'un club, le Lucy's, ol passent
quelgues résistants de |'alternative-country - cette déviance révolutionnaire des années 80 et 90's gui, de
Palace a Mark Kozelek, laboure la country jusqu'a la faire saigner. Mais avant, c'est ailleurs que se
construit Wagner, au gré des expériences et des voyages. A Memphis, la jumelle antithétigue et rock de
Nashville, la ville du King, ol il s'échappe a 17 ans pour gagner un peu de liberté, il ingurgite punk et
blues, tout en y étudiant les arts plastiques. Dans le Montana, il rencontre le mythe Richard Brautigan,
l'auteur de La péche a la truite en Amérigue, avec lequel il passe le plus clair de son temps a picoler.
Suivent une année en Angleterre et un séjour avorté a Chicago, ol on le vire de son appart'.



Mister M.

Back to Mashville avec un immense sentiment d'échec et de frustration, méres de la meilleure country. La
dépression, réelle, pousse Wagner a écrire et écrire encore, fut-ce sur cette vie qui est, comme sur un
titre d'How /| Quit Smoking (1995}, « une petite tragédie » ou, de maniére obsessionnelle, derniérement
encore le pourtant instrumental Swuicide lasts forever, sur son récent EP Mister N. Et puis il v la rencontre
déterminante d'un autre sudiste, de Georgie : un petit bonhomme en chaise roulante a la voix de craie et
champion du monde de la tentative de suicide, qui le bouleverse et I'encourage : Vic Chesnutt (c'est a cet
ami, décédé en 2009 d'une overdose de relaxants musculaires, qu'il consacre d'ailleurs son dernier album
en date, le poignant Mister M).

Deés lors, happé par la musique, il convie tous ceux gqui le souhaitent a 'accompagner et dispose vite d'un
ensemble qui lui permet toutes les folies musicales, enchainant les albums avec une régularité
métronomigque : de I'ambitieux Nixon, fabuleuse fanfare country-soul, au plus rentré mais néanmoins
magnifique ...fs a Woman, en passant par le double album concept Aw C'mon / No You C'mon, Wagner ne
s'imposera aucun garde-fou, comme le prouveront d'incongrues et magnifiques reprises des Kinks ou
des gothiques Sisters Of Mercy. Car tout 'art de « cotelette d'agneau » (Lambchop en anglais, donc) -
sans doute peut-on y voir un rapprochement lacanien avec 'art du barbecue, surtout de |a part d'un
Wagner capable de théoriser sur la nécessité ou non pour la viande de coller a son os pour sublimer ses
saveurs (lui trouve que non) -, est de savoir prendre son temps, de savoir dérouler les morceaux jusqu'a
en récolter la substantifique moelle.

La méme éthique s'impose a I'écoute de cette musique qui ne souffre pas 'impatience, le zapping,
I'inattention. Comme un bon Bourbon, il faut la laisser respirer, admirer ses teintes ambrées, y revenir
plusieurs fois. Et se laisser aller & ce moment si particulier et souvent trop court de l'ivresse, ol
cotonneux et désinhibé, on n'a pas encore basculé vers la descente, alors gu'elle nous aspire de toutes
ses forces. C'est justement |a que depuis 25 ans, Kurt Wagner et ses agneaux maintiennent leur ivresse
musicale. La aussi ol la country parvient a embrasser tous les genres musicaux. Au point qu'on se
demande qui est vraiment celui qui la produit, ce type A casquette et lunettes, cet homme insaisissable,
apparemment sans dge. Et si comme sa viande, il préfére sa musique a I'os comme les gens de chez lui,
ou dépourvue de toute entrave.

Lambchop, jeudi 15 novembre a 20h30, a la Source (Fontaine)



